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SILVIA MORGANI 
 

Eredità e negazioni ottocentesche come canone di modernità cardarelliano: 
riflessioni epistolari tra critica, estetica e poetica 

 
Genere congeniale alla riflessione cardarelliana, l’epistolario composto dalle missive inviate a Riccardo Bacchelli tra il 1910 e 
il 1925, recentemente edito, si rivela sede di costruzione di quel sé interiore dell’uomo Cardarelli che lo porterà a elaborare una 
concezione dello stile e della poetica come atti, in primis, di moralità. La riflessione epistolare sulla definizione dello stile 
diventa la chiave interpretativa con cui il poeta si rapporta da un lato ai padri del novecento italiano – Pascoli, D’Annunzio e 
Croce – e dall’altro ai modelli ottocenteschi italiani ed europei, da Baudelaire e Rimbaud a Leopardi: rendendo quest’ultimi, 
tra eredità e negazione, modelli di un’attitudine etica ed ermeneutica alla creazione poetica, Cardarelli porta alla luce la 
dicotomia tra letteratura e vita come nesso inscindibile per una nuova, quanto tradizionale, dimensione compositiva agli albori 
della modernità. L’intervento dimostrerà come le riflessioni estetiche, critiche e poetiche affrontate nel continuum argomentativo 
della scrittura privata delineino la personalità letteraria cardarelliana nella sua attitudine a reinterpretare la tradizione nella 
modernità, gettando le basi ideologiche dell’originale deviazione del fondatore della «Ronda» rispetto alla costruzione delle 
poetiche novecentesche di rottura e innovazione.  
 
La produzione critica che ruota attorno a Cardarelli si è a lungo intrattenuta sull’individuazione 
del genere letterario più congeniale al direttore della «Ronda», che, dedito osmoticamente a 
versi e prosa, è rimasto storiograficamente intrappolato nel binomio ‘prosatore o poeta?’. 
Lasciando per un momento il dibattito critico sui meriti cardarelliani di genere, si vuole seguire 
in questa sede un tracciato, sotteso alla produzione del nostro, che va a focalizzare il Cardarelli 
critico e teorico della letteratura, dimostrando come la sua riflessione estetica e linguistica riveli 
una sensibilità poetica moderna, agli albori del secolo delle avanguardie, più di quanto non 
abbia considerato il canone letterario, relegandolo, opacamente, tra i prosatori d’arte e i 
nostalgici di un ritorno all’ordine classicista.  

Uomo del Novecento per produzione e progetti letterari, ma di eredità ottocentesca per 
formazione giovanile e riflessione poetica, Cardarelli si pone a cavallo tra i due secoli facendosi 
interprete della continuità nella modernità non rielaborando un bagaglio di ideali o poetiche del 
passato, quanto piuttosto veicolando il valore morale e umano della ricerca poetica attraverso 
quelle che egli reputa le potenzialità etiche, ermeneutiche e conoscitive dello stile. Una forma di 
attitudine critica e compositiva estremamente connotata dal dato umano, prima ancora che 
dall’interesse qualitativamente letterario, volta a cogliere il carattere sostanziale dell’atto 
creativo, lo portò a considerare lo stile come 

 
un fatto naturale ed ereditario come il carattere. […] Esso ci dà la misura di quello che 
siamo, delle nostre qualità, dei nostri limiti e dei nostri difetti. […] Dote rarissima e che ha 
valore per se stessa. Giacché lo stile è sinonimo di personalità, non di altro.1 
 

Anticipando quindi il principio critico-estetico spitzeriano secondo il quale indagare la 
«biografia spirituale» di uno scrittore, ovvero «la descrizione dell’animo in quanto si manifesta 
nell’opera d’arte»2 è uno strumento indispensabile per comprendere un’opera nel suo significato 
più autentico, Cardarelli ritiene che si debbano  
 

[…] vedere le opere dell’artista – per documentare, ripetiamo, veramente, l’uomo artista 
con le sue opere, e con null’altro che con le sue opere – non distaccate da lui ma anzi così 
piene di lui che sapere che cosa ha fatto equivalga a sapere chi è – e viceversa. Non separare le 
due ricerche. Non restare al che cosa, all’opera in sé. L’opera in sé, ossia la finzione 
dell’opera, l’opera non in compagnia del suo creatore, ma del suo modello, è ciò che noi 
possiamo solo percepire come professionalità, come valore tecnico […]. La forma se è vera 

                                                             
1 V. CARDARELLI, Le opere e i giorni, in Opere, a cura di C. Martignoni, Milano, Mondadori, 2007, 312.  
2 L.  SPITZER, Critica stilistica e storia del linguaggio,  a cura di A. Schiaffini, Bari, Laterza, 47-48.  
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forma, cioè manifestazione di personalità, non è considerabile che come puro contenuto, 
Persona poetica, non veste linguistica, diceva il De Sanctis, acutamente, della forma 
leopardiana. La mia forma è la mia anima.3 

 
La dimensione stilistica si carica quindi di potenzialità epifaniche rispetto alla dimensione 
autoriale rivelando a Cardarelli un punto di vista privilegiato, oltre che poco frequentato, per 
comprendere su un piano etico le potenzialità formali e creative dei grandi autori italiani ed 
europei del più recente passato: Goethe, Baudelaire, Nietzsche e più tardi Leopardi, auctoritates 
elette a imprescindibile canone personale, gli trasmisero un modo di percepire e interpretare la 
vita attraverso la parola precisa ed elegante, quanto profonda e rivelatrice, prima ancora di 
offrirgli un bagaglio di echi poetici, ideologici e teorici. Un fine e sensibile interprete 
cardarelliano come Carlo Bo, affermava infatti che  

 
Leopardi non gli è servito per modificare il suo canto perché era già ben definito, no, gli è 
servito per reinventarsi la vita, per mettere ordine in quello che a suo giudizio era una 
gratuita manifestazione del caos. È stata, la sua, una lezione continua, potremmo dire 
quotidiana: una lezione di storia e di morale che teneva nei luoghi abituali e naturalmente 
sulla rivista e sui giornali cui collaborava.4 

 
Luogo di elaborazione ante-litteram delle riflessioni cardarelliane sullo stile si dimostra la scrittura 
privata, a cui si è aggiunto recentemente il nutrito corpus delle lettere inviate dal poeta a 
Riccardo Bacchelli tra il 1910 e il 1925,5 alle quali Cardarelli affida in modo particolare la 
costruzione della propria coscienza poetica e del suo progetto letterario, vissuto quasi come un 
imperativo morale, di proporre al panorama culturale a lui coevo un modo di fare letteratura 
che fosse sì foriero di nuove modalità di espressione, ma che operasse in virtù di una ricerca sullo 
stile vissuta tanto formalmente quanto eticamente. Supportato da tali convinzioni, egli riteneva 
che per creare un nuovo stile non si potesse semplicemente rifiutare il vecchio ricreando ex-novo, 
come il clima avanguardistico primo novecentesco proponeva con l’aggressiva abiura dei 
modelli precedenti, ma era necessario confrontarsi col passato secondo quel principio 
umanistico della imitatio che spronava all’ispirazione e alla comprensione dei classici per una 
reinterpretazione e soprattutto riappropriazione in funzione della modernità. A suo avviso infatti 
il tentativo di reazione e distacco dai modelli italiani ottocenteschi, in primis Leopardi e Manzoni,  
«fu una caduta nella barbarie più o meno dotta».6 Per reagire alla decadenza stilistica 
contemporanea, il fondatore della «Ronda» proponeva quindi una modernità dello stile che non 
fosse classicista in senso pedissequo, ma classica, in senso etico. 

Incrociando i carteggi cardarelliani, si nota come il 1914 fu l’anno in cui trovarono voce 
alcune delle più interessanti dichiarazioni a proposito del gusto poetico ed estetico del nostro, 
che proprio in quel periodo andava delineandosi sulle ferventi letture che alimentarono la sua 
formazione letteraria. In quell’anno scriveva infatti a Cecchi: «è strano che io trovi proprio in 
uomini come Rimbaud e Baudelaire i miei padri spirituali»,7 confessione in cui è da notare per 
altro il suggestivo riferimento lessicale ai due scrittori come «uomini» e «padri spirituali», prima 
ancora che come poeti, anticipando quell’approccio letterario che lo avrebbe portato a 
interpretare la ricerca poetica alla stregua di un vero e proprio atto di vita. I nomi di Rimbaud e 
Baudelaire torneranno insistentemente nelle prose del nostro accanto a quelli di Shakespeare, 
Beethoven e Goethe, eclettica triade di maestri su cui egli avrebbe elaborato le sue teorie sul 

                                                             
3 V. CARDARELLI, Metodo estetico. A proposito del «D’Annunzio» di A. Gargiulo, «Lirica», (1912), 10-12, 382-391: 
390-391. 
4 C. BO, Cardarelli: leggenda e poesia,  «Ca’ de Sass», (1989), 105, 26-31: 28.  
5 Mi permetto di rinviare a tal proposito al volume di recente uscita da me curato, V. CARDARELLI, 
L’epistolario Cardarelli-Bacchelli (1910-1925). L’archivio privato di un’amicizia poetica., Perugia, Morlacchi, 2014. 
6 V. CARDARELLI, Esperienze, in Opere..., 943. 
7 V. CARDARELLI, Epistolario  (1907-1915), a cura di B. Blasi Roma, Ebe, 1987, vol. I, 196. 
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genio e sulla creazione artistica.8 Nucleo elaborativo e primigenio di tali riflessioni si rivelano le 
lettere dell’agosto-settembre 1914 a Riccardo Bacchelli, particolarmente significative soprattutto 
per le affermazioni sull’esemplarità dello stile ghoetiano. Soffermandosi a esaminare la poetica 
del Faust infatti, Cardarelli sottolineava soprattutto quell’ironia lirico-drammaturgica che a suo 
avviso costituiva il punto di forza dell’opera, notando come: 

 
La grandezza di Goethe cresce sempre ogni volta. In lui l’ironia assume forme totali, 
cosmiche. Fece del mondo la più inebriante delle mascherate. La materia gli diventò genio. 
Che uomo strano tra i soliti grandi uomini tutto spirito e dramma!9 

 
Nella lettera successiva inoltre individuava l’estrema modernità del poeta tedesco nella sua 
capacità di sfruttare le potenzialità multiformi della parola per restituire   

 
un congerioso e illuminato spettacolo. […] C’è la pratica degli uomini e delle cose, 
aderenza empirica e cruda all’esperienza assoluta; non c’è l’invenzione e l’arbitrio creatore. 
[...]. Grande creatore è invece nel modo, nella giacitura della sua espressione, nel ritmo della 
sua eloquenza […] È perciò modernissimo, e io lo sento come pochi.10 

 
Echi tematici di queste riflessioni si riscontrano successivamente, a proposito delle altre due 
grandi personalità di Shakespeare e Beethoven, nella prosa Decadenza del genio, nella quale 
Cardarelli  affermava che  
 

Tutto in loro ha il senso, l’accidentalità e il sapore dello scherzo, perché non sono che 
miraggi e opere dello stile. [...] I loro slanci, i loro furori, il tono profondissimo e sotterraneo 
delle loro espressioni, potrebbero derivare da qualche sorprendente singolarità nella loro 
maniera di essere e di sentire.11 

 
L’occhio cardarelliano non guarda ai modelli del passato attraverso categorie poetiche o 
filosofiche, ma cerca di cogliere e riconoscere nel tratto formale della scrittura quell’equazione 
stile-personalità che avrebbe potuto renderli esempi di modernità stilistica. Emerge per altro da 
questa singolare forma di critica empatica un particolare compiacimento del poeta verso il 
sapiente uso retorico dell’ironia, da parte dei suoi modelli, con la quale a suo avviso «si può 
arrivare, senza averne l’aria, alle più alte e stupefacenti fantasie»,12 superando persino i confini 
dei generi letterari tradizionali. Si vedrà come proprio sull’ironia i pareri cardarelliani si 
scontreranno, indirettamente, con quelli crociani a proposito della valutazione delle opere 
leopardiane.  

È interessante notare inoltre che le potenzialità conoscitive ed epifaniche che Cardarelli 
attribuiva allo stile, rispetto all’autore, rappresentarono nel carteggio non solo un terreno di 
confronto su un piano poetico, ma diventarono ontologicamente chiave di conoscenza personale 
tra i due corrispondenti: la condivisione di un percorso di ricerca stilistica comune favorì il 
crearsi di una sinergia d’intesa tale che porterà Cardarelli a rivendicare, come sua peculiare 
specificità, la capacità di comprendere e sentire le prose bacchelliane come nessun altro; la cifra 
stilistica diventava infatti manifestazione di un habitus morale ed etico dell’autore stesso. Così nel 
1916 Cardarelli scriveva all’amico bolognese: 

 
C’è in te del predicatore, dico questo in senso altamente positivo. Qualche cosa di 
ecclesiastico, di corale – eppoi una specie di nobile disinteresse, un senso cavalleresco 

                                                             
8 Si vedano a tal proposito le prose Decadenza del genio e Le opere e i giorni, in Opere…, 308-311. 
9 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del 31 agosto 1914, in V. CARDARELLI, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli..., 
174. 
10 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del settembre 1914, ivi, 177. 
11 V. CARDARELLI, Decadenza del genio…, 309. 
12 V. CARDARELLI, La favola breve di Leopardi, in Opere…, 955. 
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dell’espressione che non sarà capito da nessuno. Ci vorrebbe un uomo come Nietzsche per 
scoprire certe qualità, per sentirle, goderle come melodia.13  

 
Seppur citato en passant, anche il modello nietzschiano gode in questa osservazione epistolare  di 
una menzione suggestivamente eloquente rispetto al peculiare ruolo attribuito al filosofo tedesco, 
evocato qui a giudice di stile in virtù della sua sensibilità di uomo, decontestualizzato quindi dai 
furori esistenziali che avevano entusiasmato l’esordiente poeta in occasione delle ferventi letture 
nietzschiane del biennio precedente.14 

Il confronto epistolare con Bacchelli su questioni estetiche andrà rafforzando sempre più la 
percezione cardarelliana delle potenzialità dello stile come chiave ermeneutica di accesso al 
nucleo originario dell’ispirazione poetica di un autore, al punto da renderlo un criterio di valore 
anche per se stesso. Nel maggio 1916 infatti, commentando a Bacchelli l’esito dei suoi Prologhi 
appena pubblicati scriveva:  

 
Anche Saffi pare molto colpito e mi scrive dandomi del classico etc. etc. Fatto sta che io 
sono convinto d’aver costruito qualcosa di stilisticamente importante. In fondo tutto per me 
si riduce a questo,15 

 
riconoscendo definitivamente, in una missiva di pochi mesi più tardi, che  

 
malgrado tutto, e senza che noi forse lo sappiamo a sufficienza, c’è qualchecosa di nuovo 
nel nostro stile di cui potrebbe perdersi l’aroma col tempo.16 

 
La scrittura privata, disseminata di riflessioni critico-estetiche attorno all’importanza di curare, 
affinare, potenziare la parola, unica via per creare davvero un «fatto nuovo» in poesia così come 
in prosa, si rivela perciò luogo di costruzione del sé cardarelliano su un doppio binario, 
personale e poetico, che in realtà tende all’unico obiettivo dello stile come personalità. 

Segnali in nuce dell’approccio etico-estetico alla produzione letteraria erano già apparsi per 
altro in una lettera a Cecchi del luglio 1911, in cui il poeta valutava gli scritti dei suoi amici 
letterati relazionandoli con la loro personalità, alla quale faceva risalire, quasi in rapporto causa-
effetto, le distinte connotazioni del loro stile: 

 
Quando mi accosto a un libro o a un uomo non sono preoccupato del giudizio ch’io ne 
dovrò dare. Ho qualche istinto. Se un suono è sordo, l’avverto. Se un uomo è falso […] io 
l’avverto. Così è il libro. Gozzano è falso – come uomo – e squilibrato, disarmonico come 
artista. Gerace è generico, vuoto, mancante a se stesso. Quando Borgese davanti a una 
poesia mi versa delle lagrime da buongustaio mi fa pena. Simula. Quando Papini fa 
l’esagitato, l’uomo che fugge nella notte etc. è un retore abominevole. Il romanticismo di 
Amendola è schietto. Lo stile di Prezzolini è poco sincero. E così via. Che cosa vuoi da me? 
Da questa intuizione morale io salgo alle parole scritte; le giudico in se stesse: mi confermo 
in ciò che è visibile. Ecco il mio modo di giudicare.17  

 
Nella medesima lettera inoltre, Cardarelli introduce colui che avrebbe eletto a precursore di 

quella conquista formale classica, prima che classicista, che egli voleva proporre allo scenario 
primo-novecentesco a emblema della sua teoria di stile: 

                                                             
13 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del 20 febbraio 1916, in V. CARDARELLI, L’epistolario Cardarelli-
Bacchelli..., 268. 
14 La Martignoni nota a tal proposito come «la sensibilità cardarelliana, già nativamente avvertita al 
riguardo, si è agguerrita sulle pagine di Nietzsche di armi ben appropriate» (V. CARDARELLI, Opere…, 
XIII). 
15 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del 7 maggio 1916, in V. CARDARELLI, L’epistolario Cardarelli-Bacchelli..., 
276.  
16 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del 20 gennaio 1917, ivi, 322. 
17 V. CARDARELLI, L’Epistolario  (1907-1915)…, 155.  
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[…] Leopardi! Questo è un poeta  che io mi debbo lavorare. […] ma sarà un Leopardi 
senza infinito. […] Il suo pensiero è niente per me; il suo pessimismo è quello di un povero 
gobbo qualche volta cattivo. La grandezza sta nella sua parola, nella limpidità del suo 
ritmo.18 

 
La lettura della poesia leopardiana, di cui privilegia la pregnanza della parola in rapporto alla 
sua  musicalità, anticipa notevolmente nella scrittura epistolare quella che per Cardarelli sarà 
una seduzione letteraria più tarda, posteriore all’abbandono del «Nietzsche decadente e 
avventuroso della giovinezza».19 La ricerca stilistica degli anni giovanili – soprattutto nel biennio 
dei fervidi interscambi con Bacchelli tra la pubblicazione dei Poemi lirici dell’uno (1914) e i 
Prologhi dell’altro (1916) – insieme alla formazione umana e poetica sui maestri del più recente 
passato trovarono infatti una soluzione di continuità e identità nel classicismo moderno 
«metaforico e a doppio fondo»20 della «Ronda», arrivando, attraverso il superamento del 
maestro giovanile delle speculazioni esistenziali e vitalistiche, alla «classicità eretta in mito 
castissimo con Leopardi»21. L’affermazione del 1911 infatti fa eco con quanto scriverà a 
Bacchelli negli anni della ripresa leopardiana sulla «Ronda»: «C’è nessuno scrittore che somigli 
a Leopardi in tutta la letteratura italiana? Voglio dire, che abbia quella musica?».22  

Il 1918 e La favola breve di Leopardi segnano un discrimen nella riflessione cardarelliana che lo 
porteranno a individuare nell’autore delle Operette Morali quelle connotazioni di ironia, umanità e 
moralità che rendevano il suo stile «un procedimento dialettico che sa di magia» e un «diletto, 
quasi delirante divertimento musicale d’un’anima stanca e nauseata dei suoi pensieri».23 Come 
aveva già intuito anni addietro scrivendo a Cecchi, a proposito della necessità di sentire dentro 
di sé la parola leopardiana lasciando da parte la sovrastruttura concettuale e filosofica dei suoi 
scritti, Cardarelli affermerà a proposito dello Zibaldone che «capire Leopardi significa capire la 
tradizione e la modernità ad un tempo».24 L’«eleganza» leopardiana fornisce quindi la chiave 
del classicismo moderno cardarelliano, con cui egli cercava di proporre, quasi come filosofico 
paradosso, la tradizione, il gusto e l’armonia del ritmo verbale come caratteri realmente 
innovativi rispetto all’affannosa ricerca novecentesca di nuovi e dirompenti linguaggi espressivi. 
Dall’analisi della produzione leopardiana infatti, estrae elementi di riflessione per la definizione 
di nuove linee guida sulla creazione artistica, arrivando così alla definitiva sublimazione del 
concetto di «eleganza», che egli ritiene   

 
una bellissima definizione dello stile e dell’essere proprio dello scrittore. Eleganza sarebbe, a  
parer nostro, sinonimo di personalità e di originalità. Con questo termine si vorrebbe 
sfiorare l’istinto dello scrittore, il suo istinto di conservazione, la sua naturale e sottile cura di 
distinguersi, di salvarsi, diremmo noi; la disposizione costante ad uscire dalle convenzioni, a 
reagire alla pigrizia dell’uso, bello o brutto che sia, e ai vizi che porta seco.25 

 
Si noti, in linea con quell’ironia tanto valorizzata da Cardarelli, come il concetto di ribellione 
alle convenzioni, di sovvertimento delle regole preso a baluardo dalle avanguardie 
novecentesche, primo fra tutti il futurismo, venga antiteticamente accolto dal nostro  proprio per 
legittimare quella tradizione tanto avversata dalle avanguardie stesse. 

Entrando in questioni di critica ed estetica, Cardarelli non poteva non confrontarsi con colui 
che in quel momento andava definendo i criteri di distinzione tra «poesia e non poesia», 
                                                             
18  Ivi, 156. 
19 V. CARDARELLI, Opere…, XIX. 
20 [V. CARDARELLI], Prologo in tre parti, «La Ronda», I (1919), 1, 3-6: 3. 
21 V. CARDARELLI, Opere…, XIX. 
22 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del 29 giugno 1919, in V. CARDARELLI, L’epistolario Cardarelli-
Bacchelli…, 418. 
23 V. CARDARELLI, La favola breve …, 955. 
24 V. CARDARELLI, Lo «Zibaldone», in Opere…, 350. 
25 Ivi, 352. 
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dettando metodi e criteri di valutazione in campo letterario. Il rapporto del nostro con Croce fu 
a dire il vero piuttosto ambiguo, poiché se tra il 1916 e il 1917 non lo reputava «neppure un 
retore fino», giudicando i suoi scritti un «pasto nauseabondo»,26 nel 1919 lo invitava a scrivere 
sulla «Ronda» e a partecipare al referendum su Pascoli, essendo l’antipascolismo l’unico punto 
d’intesa tra i due letterati. La chiave interpretativa di questa ambigua relazione si può 
rintracciare probabilmente in ciò che dichiarerà Bacchelli molti anni dopo: 

 
Per noi si trattava, accettando dall’Estetica di Croce una definizione della poesia come fatto 
intuitivo, autonomo, puro, di vedere poi quale dovesse essere il valore umano di questo 
fatto, il suo significato. […] In questo esercizio l’acutezza intuitiva di Cardarelli prendeva 
forma ed efficacia di attacchi ed indagini sulle persone. Difficile era stringere i panni 
addosso ai poeti con più vigore aggressivo e di vigore ragionante.27 

 
Sebbene lontano dalla necessità di sistematizzare il suo pensiero in un’opera teoretica, 
Cardarelli era profondamente convinto della necessità di offrire un’alternativa al metodo, o 
quantomeno alla lettura estetica crociana, rivendicando nelle prose di Parole all’Orecchio (e di 
Retorica)28 la necessità di valutare «l’arte come personalità»,29 per dirla col Boni, senza astrarre 
cioè la forma del linguaggio dalla sua componente umana, latente ma ontologica nella vera arte 
poetica, nonché ciò che permette di far nascere da «pure risorse formali […] illusioni di mondi e 
di persone»,30 come ebbe a dire a  proposito dei versi di Goethe e Shakespeare. 

La lettura cardarelliana di Leopardi, quindi, a solo quattro anni dal Poesia e non poesia 
crociano, apriva la strada a una nuova ed epidermica percezione del poeta ottocentesco, del 
quale accantonava la sovrastruttura filosofica per riscoprirne la grandezza «nella sua parola, 
nella limpidità del suo ritmo».31 Ricostruendo l’unità semiotica tra significante e significato, la 
cifra stilistica diventa quindi l’inscindibile chiave di accesso al pensiero leopardiano, laddove 
invece il Croce, pur riconoscendone «elettezza e solennità di modi» ne criticava le «formole 
letterarie, perfino di letteratura metastasiana e arcadica»,32 dichiarando lapidariamente di non 
«lasciarsi fermare dalla somma correttezza e proprietà ed eleganza con la quale la poesia del 
Leopardi si presenta».33 Seguendo il percorso critico cardarelliano, tra scrittura privata e 
riflessioni estetiche, è possibile ricostruire un dialogo ideale suggestivamente puntuale e 
simmetrico tra i due letterati, costruito su contrappuntistiche antitesi di gusto e di principi 
ermeneutici: infatti, così come al Croce parvero stilisticamente non riuscite le Operette Morali – 
che reputava «rigidissime: vani sforzi di offrire rappresentazioni comiche […] prosa 
lavoratissima ma estrinseca, e che tiene sovente qualcosa del vaniloquio accademico»34 – per 
Cardarelli rappresentavano invece l’opera migliore e più rappresentativa del poeta «dove il suo 
spirito […] si chiarì e maturò».35 Allo stesso modo l’attitudine ironica, individuata dal nostro 

                                                             
26 Lettera di Cardarelli a Bacchelli del 20 gennaio 1917, in V. CARDARELLI, L’epistolario Cardarelli-
Bacchelli..., 322. 
27 R. BACCHELLI, Come arrivai ..., 1. 
28 Cfr. V. CARDARELLI, Opere…, 938-940. 
29 M. BONI, Arlecchineschi. Appunti per ritratti o, pirandellianamente, ritratti da farsi. Cardarelli, Alvaro, Bologna, 
Edizioni Italiane Moderne, 1967, 127. 
30 V. CARDARELLI, Decadenza del genio…, 309. 
31  V. CARDARELLI, Epistolario (1907-1915)..., 156. 
32 Scriveva infatti il Croce a proposito dello stile poetico del Leopardi: «Eletto sempre come stile di 
squisito umanista, il quale nell’esporre i suoi pensieri o nel dire i suoi affetti non poteva ricorrere a parole 
e modi convenienti a poeti di altra provenienza e formazione, più socievoli e popolari, sa pur diventare 
volte semplice e immediato, senza abbandonare quella elettezza e solennità di modi; ma altre volte […] 
soggiace a formole letterarie, perfino di letteratura metastasiana e arcadica […].  Perché […] non bisogna 
lasciarsi fermare dalla somma correttezza e proprietà ed eleganza con la quale la poesia del Leopardi si 
presenta [….]»  (B. CROCE, Poesia e non poesia, Bari, Laterza, 1916, 116). 
33 Ibidem. 
34 Ivi, 108. 
35 V. CARDARELLI, Sul cammino della poesia di Leopardi, in Opere…, 342. 
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come disposizione privilegiata nei confronti della realtà che conduce ad una forma creativa più 
libera e più alta nelle personalità geniali, comune denominatore infatti della illustre triade 
poetica Shakespeare-Goethe-Leopardi, era stata invece tacciata di «tono sbagliato» dal Croce, il 
quale preferiva decisamente il Leopardi «serio e commosso».36 A sigillo della diatriba teorica tra 
i due critici si potrebbe collocare la sentenziosa affermazione crociana secondo cui «la prosa del 
Leopardi è indubbiamente viziosa dove […] egli si sforza e stenta e accatta false graziette, ma è 
bellissima dove si fonde davvero col pensiero»,37 a cui fa da contraltare la definizione 
cardarelliana dello stile leopardiano in cui si richiama persino la sua stanchezza compositiva, 
trasformata però dal nostro in motivo di predisposizione al divertissement: «lo stile è tutto diletto, 
quasi delirante divertimento musicale d’un’anima stanca e nauseata dei suoi pensieri».38 

L’esito della divergenza di opinioni e di letture sarebbe sfociata dunque in posizioni 
altrettanto opposte. Se nel 1909 Croce reputava inutile dibattere la questione del modello 
Leopardi per la modernità poiché «la lingua e lo stile del Leopardi stavano bene a lui»,39 dieci 
anni dopo Cardarelli si apprestava a fondare «La Ronda» su un «classicismo metaforico e a 
doppio fondo» il cui principale modello sarebbe stato proprio l’autore delle Operette «fondamento 
morale ed estetico d’ogni spirito moderno e avvertito».40 Ancora una volta i giudizi cardarelliani 
di valore stilistico conducono a un modello di lingua che riunisca i concetti di estetica e morale41 
come fondamento inscindibile di uno stile classicamente moderno.42 

Fulcro della posizione novecentesca di Cardarelli quindi è l’assunto per cui la rilevanza dello 
stile non va intesa come cesellamento della forma, esercizio di retorica o perfezione linguistica, 
ma semmai come armonico ed equilibrato incontro di parola e anima, da cui deriva che  

 
L’insostituibilità d’una frase, di un’espressione non significa tuttavia perfezione assoluta. 
Significa soltanto che noi non potevamo fare di più, di meglio; che non potevamo scrivere 
diversamente e ci siamo espressi con lealtà, starei per dire accusati. Quello è lo stile.43 

 
Si potrebbe affermare che su questo principio Cardarelli sviluppò la sua ostilità verso la poesia 
del Pascoli, poiché la riteneva di «una sofisticheria estrema», troppo costruita su «piccoli 
                                                             
36 Croce riteneva infatti che «per ritrovare, sotto il rispetto artistico, il Leopardi schietto e sano bisogna 
dunque cercarlo, non dove egli polemizza, ironizza e satireggia, e ride male, ma dove si esprime serio e 
commosso; e questo è il Leopardi migliore delle stesse Operette» (B. CROCE, Poesia ..., 110). 
37 Ibidem. 
38 V. CARDARELLI, La favola breve …,  955. 
39 Secondo il Croce «vanissime dunque sono da reputare le dispute sull’indirizzo che il Leopardi avrebbe 
segnato alle lettere italiane, e che non sarebbe stato poi seguito, e che converrebbe ora seguire. La lingua e 
lo stile del Leopardi stavano bene a lui»� (B. CROCE, Poesia ..., 104) 
40 V. CARDARELLI, La favola breve …, 952. A testimonianza della piena consapevolezza cardarelliana 
riguardo al ruolo della sua rilettura e riproposta leopardiana sono particolarmente significative le 
affermazioni affidate alla prosa La fortuna di Leopardi: «Sebbene qualcuno potrebbe meravigliarsi di veder 
associato il nome di Leopardi ad un avvenimento così poco importante, nondimeno sta di fatto che lo 
Zibaldone, ha contribuito gagliardamente a liberare la letteratura italiana dalla troppo lunga e acida 
ingerenza del crocianesimo.  E ciò grazie all’amorosa violenza che noi esercitammo, in un certo 
momento, sul testo leopardiano, per asservirlo alle piccole esigenze del tempo. Non abbiamo altro merito 
in tutta questa faccenda. Quel Testamento letterario di Giacomo Leopardi […] che “La Ronda” pubblicò nel 
’21, in un numero unico andato a ruba e di cui si dovette fare subito una ristampa, fu il primo squillo della 
rinascita di Leopardi nella nostra epoca» (V. CARDARELLI, La fortuna di Leopardi, in Opere…, 730). 
41 In proposito scriveva infatti Cardarelli che «Leopardi dunque va molto in fondo alla questione della 
lingua e ne scopre […] il substrato morale» (V. CARDARELLI, Lo «Zibaldone»…, 353). 
42 A legittimazione della modernità del linguaggio leopardiano, Cardarelli fa leva sul carattere 
dell’evoluzione storica della lingua italiana: «Leopardi, tornò a vestire un abito antico; convinto di non far 
cosa ripugnante all’indole della nostra lingua, sempre, nel suo pensiero, anacronistica e contemporanea, 
tutta, da cima a fondo, virtualmente viva in ogni tempo, non avendo mai incontrato sul suo cammino 
intoppi accademici tali da farne, come la francese, due lingue distinte e incompatibili, l’una moderna e 
l’altra arcaica» (ivi, p. 354). 
43 V. CARDARELLI, Le opere e i giorni…, 312. 
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espedienti sintattici», artificiosi al punto da farlo sembrare «un artista pieno di segreti di 
laboratorio, uno di quei chimici di genio»44 che finiscono per cesellare un componimento nella 
forma senza dargli la materia, ovvero, quella sensibilità propria della parola poetica che porta in 
sé «un atto di scoperta, di decisione e di scelta»45 che rivela il vero animo del poeta. Cosa manca 
al Pascoli per essere un poeta moderno, si chiede quindi Cardarelli? La risposta getta un 
significativo ponte con ciò che a suo avviso rendeva Goethe, Baudelaire, e sopra tutti Leopardi, 
maestri della modernità: «Tutto quel che gli manca per essere un vero poeta di stile»46. In 
Pascoli trovava il fine verseggiatore, ma non trovava l’uomo,47 e la costruzione retorica che 
tentava l’approssimazione e l’immedesimazione con la natura e il mondo altro non era per 
Cardarelli che un artificio del poeta-cesellatore, in cui riscontrava un problema di «elevazione 
lirica dell’elemento».48 Preparando il referendum su Pascoli infatti, Cardarelli si chiede, in una 
lettera a Cecchi dell’ottobre 1919:  

 
Dov’è il canto che risolve per sempre una situazione poetica dell’anima sua? […] Come è 
possibile che delle persone le quali hanno letto, non diciamo Goethe, Shakespeare, 
Leopardi ma i migliori francesi […] possano rimanere attaccati a Pascoli […]?49 

 
D’altronde, imbevuto delle letture decadenti e simboliste francesi, formatosi letterariamente nel 
periodo dell’apice dannunziano (autore che non amava ma di cui apprezzava se non altro le 
qualità retoriche) Cardarelli trovava risonanza con la corrente decadentista che eleggeva la 
poesia a strumento di conoscenza dell’anima della realtà, oltre il dato esteriore e realistico, così 
come faceva proprie le suggestioni dell’intuizionismo bergsoniano trasferendole nel campo della 
poetica e della creazione. Ciò che tuttavia lo allontanò dal canone delle maggiori poetiche e 
avanguardie novecentesche fu la traduzione delle nuove istanze creative in una poetica dello 
stile che, lontano da vuoti formalismi sperimentali, riportasse in auge il valore etico ed estetico 
della parola, rievocando tuttavia una categoria definitoria certamente anacronistica e stridente 
con i tempi. Di qui il suo peculiare classicismo, che sebbene fosse tradizionale nella 
terminologia, non lo era altrettanto nelle intenzioni, poiché come spiegò nelle Parole all’orecchio: 

 
coinvolge, rispetto all’epoca che ci precede, una rivoluzione di spiriti, ben altrimenti 
importante che non le smargiasse futuriste e novecentiste le quali lasciano il tempo che 
trovano. E, in fin dei conti, i veri rivoluzionari siamo noi. Per citare un esempio, è stato 
Nietzsche, colle sue nostalgie per la classicità e per il mezzogiorno, a rivelarci la profondità 
e bellezza del nostro mondo. Senza questo provvidenziale maestro è probabile che l’amore 
del buono, del semplice, dell’onesto, del naturale in arte, sarebbe rimasto lettera morta per 
noialtri, la cui principale ambizione fu sempre quella di essere uomini moderni e del 
proprio tempo.50  

 

                                                             
44 V. CARDARELLI, Corollari antipascoliani, in Opere, 338. 
45 Ivi, 339. 
46 Ibidem. 
47 È ancora una volta la scrittura privata a lasciarci una delle più intense testimonianze critiche, poiché,  
scrivendo a Cecchi il 25 ottobre 1919, Cardarelli afferma a proposito del Pascoli che «la questione […] 
deve porsi in questi termini: ammesso che la poesia abbia bisogno prima di tutto di un ubi consistam, dato 
dalla personalità umana del poeta fino a qual punto il Pascoli realizza questo principio? Quale è l’uomo in 
Pascoli? C’è comprensione di umanità nella sua arte? Oppure in quei rari luoghi nei quali egli è artista 
non si realizzerebbe per caso un tipo d’arte puramente marginale, estrinseco e al quale il poeta non 
aderisce se non per via di pretesti più o meno usuali e limitati a quel determinato componimento? Dov’è il 
canto che risolve per sempre una situazione poetica dell’anima sua? […]» (V. CARDARELLI, Epistolario 
(1916-1932),  a cura di B. Blasi, Roma, Ebe, 1987,  vol. II, 665). 
48 V. CARDARELLI, Breve discorso ai pascoliani, in Opere…, 336. 
49 V. CARDARELLI, Epistolario (1916-1932)…, 665. 
50 V. CARDARELLI, Esperienze…, 940-941. 
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La strada della modernità per Cardarelli trovava quindi la sua proiezione nel passato, ma 
non con l’intenzione di una nostalgica e pedissequa imitazione di modi e stilemi, quanto 
piuttosto come consapevole riflessione sull’arte  da cui trarre un insegnamento di attitudine e 
coscienza poetica che rendesse la creazione un atto di confessione e interpretazione mutuo tra 
l’uomo e la realtà.  

Ne consegue il distacco da proposte artistiche avanguardistiche che contemplassero il rifiuto 
a priori del passato e del presente, senza rielaborazione o integrazione, e che riteneva animate 
da «una quantità di propositi e di ricerche inutili»,51 così come rifiutava una forma di letteratura 
che non fosse responsabile, consapevole e dettata da un atto di ricerca, ma venduta a logiche 
commerciali «in combutta col triviale mercantilismo di certi editori, temporanee aberrazioni 
della nostra letteratura»,52 le quali portavano con sé un’eccessiva semplificazione del contesto 
letterario in cui sempre più si andava emarginando 

  
quel che di vivo e di originale scrittori ed artisti autentici hanno attuato colle loro opere. È 
così che, in luogo di andare avanti, si torna indietro.53 

 
 

                                                             
51 Ivi, p. 942. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 943 


